青年时期痛失初恋在他心中埋下了深深的斯多葛主义和情感克制，使他外表平静，内心却充满重负。此后，他对事业的投入带来了严格的自律和职业上的成功，磨练了他冷静沉着的风度。进入现在的婚姻后，他是真心投入的，但过去那段未解决的感情的阴影依然存在，这使他既能体谅妻子的痛苦，又不自觉地造成了她的痛苦。